母亲给静安打电话，怒气冲冲。
这个姑娘，不在家好好待着，出去臭美啥？跑那么远去玩，这得花多少钱？
静安败家不要紧，还整回一条狗当祖宗供着，还要她这个母亲像老奴才一样地去伺候她们娘俩的狗。
母亲越想越生气。她尽力了，这条狗好像知道她不喜欢他似的，见到她叫……
静安和冬儿踏上火车去旅行的当天，母亲就把喂狗这件事给忘了，忘到脑后，忘得死死的。
母亲的脑子里，就没有喂狗这件事。
本来母亲就不想接这个差事，可静安和冬儿死缠硬磨，父亲在一旁帮腔，母亲只好接了这件事。
静安娘俩走了之后，母亲的脑子里压根就没有喂狗这件事，无从想起。
这一天母亲也实在是累，早晨起来做饭，吃完饭送孙子去幼儿园，回来之后到商店跟父亲出摊。
中午母亲回来做饭，然后到商店给父亲送饭，又跟父亲出摊。
晚上母亲去幼儿园接球球，回到楼上做饭。
母亲是奔70岁的人了，没有那么多的精力。这天晚上，母亲接回球球，做饭的时候，球球一个人在客厅玩
孩子一直没动静，她才觉得有点奇怪，看到孙子靠在沙发上睡着了。
一摸孙子的额头，有点热。母亲带着孙子去诊所抓了药，回来哄孙子吃了饭，吃了药，哄孙子睡觉。
等父亲吃完饭，母亲又收拾厨房，洗衣服拖地，把家里收拾干净。
冬儿打来电话的时候，母亲正疲惫不堪地靠在床上，伸手抚摸孙子的额头，看孩子有没有退烧。
冬儿见姥姥终于接电话，连忙问：“姥姥，你去喂小白了吗？”
这时候，母亲脑子才哗啦一下开了：哎呀，没给那个小祖宗喂狗啊。
母亲感到一阵疲倦。没去喂狗，但她不能这么说，就打个哈欠，敷衍地说：“喂了。”
冬儿又追问细节：“姥姥，小白吃了吗？吃了多少？喝水没有？”
母亲又敷衍两句，最后不耐烦地说：“姥姥困了，要睡觉了，明天再打电话。”
第二天，母亲本想早早地去喂狗，但又忘了。
快70岁的老人，忘性大也是正常的。
直到下午，父亲终于想起这件事，看着忙碌的母亲，他忽然问：“你去喂冬儿的小狗了吗？”
母亲累，心情不好，赌气冒烟地说：“我哪有那个闲工夫？”
父亲着急：“小狗可别饿死啊？那冬儿回来不得嚎吗？你既然应承下来，无论如何要给人家喂去。”
母亲不高兴地怼父亲：“是我应承的吗？不是你贱特特地答应静安的吗？”
父亲说：“闺女都那么求你了，你还不应承下来？静安啥时候求过咱们？都是咱们找闺女帮忙。”
母亲气呼呼地说：“我生她养她，她帮我点还不正常啊？”
父亲说：“那你帮孩子看看狗，不也正常吗？互相帮忙——”
母亲说：“愿意帮忙你去帮！”
父亲在旁边一直唠叨这件事。
母亲只好抽个时间，去了静安的楼上。
静安走之前，把楼门钥匙交给了母亲。
母亲一上楼，就听到楼里狗叫的声音。叫的那个凶啊。
母亲心里就很反感。她从小就膈应狗，也膈应养狗的人家。都是养狗吓唬穷人。狗还狗仗人势。
母亲的想法还是旧观念，她也没法与时俱进，跟上闺女和外孙女的脚步。
她用钥匙打开门，小白就在门口凶狠地冲着母亲叫，不停地叫。
那意思似乎是说：母亲胆敢再往前走一步，小白就得扑上去咬母亲。
母亲吓得连忙把门关上。
一天没喂狗了，但母亲看得很清楚，门里有两个碗，一个装着香肠，一个装着水。
香肠和水都有，小白都没吃了，还用喂啥呀？
母亲转身就下楼回家。
冬儿再来电话，被母亲敷衍过去。
等到第三天的下午，母亲又来了一趟。
小白还是封在门口，冲母亲狂吠，眼里冒着凶光，挡着门，不让母亲进去。
小白再也不是那个温柔的小狗了，现在小白就变成一只咆哮的狼犬。
这让母亲对小白更加反感。
母亲发现一件事不太好，水碗都洒了，碗里没有水了。
装着香肠的碗里，小狗还是没吃。
这小狗没吃没喝不得饿死吗？
母亲这次上楼，在小铺买了一根香肠，她把香肠掰开扔在门口，但小白不吃。
母亲想不透，这小狗还是不饿，要是饿的话，为啥不吃呢？
回到商店，母亲把这三天的情形对父亲说了。
父亲暗叫不好，要是小狗真的出事，冬儿恐怕要出事。这个外孙女没喜欢过啥，就喜欢这条狗——
父亲让母亲再去看看小狗。
母亲不想去了，就给静安打了这通电话。
母亲把三天来的情形都跟静安说了一遍。
静安开的免提，冬儿能听见。
冬儿急得跺脚，眼泪汪汪地看着静安：“妈咱们回去吧，小白要是饿死那太可怜了。”
静安有点纳闷，母亲怎么就摆弄不明白一只小狗呢。
她在电话里埋怨母亲：“妈，你就把香肠掰开了扔在门口，小狗会吃的。”
母亲说：“他不吃不喝已经三天。当天我没给你打电话这么说吧？就是当时觉得没这么严重，现在有点严重，反正我都跟你说了，我也不管了，你们自己想办法，别让我这个老奴才去伺候一条狗！”
静安也没了办法。
母亲天生就讨厌狗。父亲跟母亲想法一样，人不能为了狗活着。
小白把冬儿从自闭的状态里领出来，是这个家的恩人。
但父母不相信这个，也不相信什么自闭，抑郁。他们认为那都是吃饱了撑了，扯犊子的话，就是懒。
父母的观点跟静安的观点都有代沟，他们跟冬儿之间，简直没有话题可以聊。没法聊，聊不到一起，聊两句就吵了。
咋办？
冬儿从静安手里拿过电话，给母亲拨过去，乞求地说：“姥姥，你再帮我喂一天小白，我现在还没到拉萨，到拉萨得晚上七点多钟。到火车站我马上就买火车票回去，你再帮我看一天小狗吧——”
母亲电话里说了什么，静安没听见，火车咣当的声音太响。
只见冬儿眼泪唰唰地掉。
静安心软了。
闺女心地善良，舍不得小狗在家遭罪。那就回去吧，不能看着女儿这么掉眼泪。
再说小白要是真有个三长两短，静安心里也不好受。
静安伸手，跟女儿要电话。
冬儿把电话给了静安，哭着说：“妈，你跟我姥姥好好商量商量，再看两天，我们就到家了。”
静安好声好气地恳求：“妈，我们到拉萨就往回返，你明天和我爸一起去我家楼上，你就再去两次，别管小白吃不吃，就给他掰开一根香肠，再弄点水放在门口……”
母亲在电话里咆哮起来。“你们自己养的狗，让我给你们喂，狗还要咬我，你们可真拿我不当回事。小狗根本不让我进屋，我咋给他倒水？”
静安说：“妈，你们商店不是卖饭碗吗？你拿一只碗去，在我们小铺买一瓶矿泉水，你到我们家楼门口，就给大乖往碗里倒点水，送到门里就行……”
母亲总算是同意了。
火车终于到了拉萨，母女两人也顾不得欣赏火车站的夜景，从出站口出来，赶紧往候车室跑。
进了候车室售票口，想买今晚的火车票。
被告知开往北京的火车已经发走，要想去北京，就得明天晚上。
没办法了，只能明晚走。
静安买了两张第二天晚上回北京的火车票。
她又给母亲打个电话，说火车票已经买了，但今晚的火车票没了，买的是明天的火车票。
母亲情绪也平稳下来，说明天父亲跟她一起去喂小白。
拉萨火车站，静安和冬儿听见母亲的话，心里都放松了一些。
尤其冬儿，偷偷地抹掉了眼泪。
两人出了火车站，才恍然发现这里太空旷太冷清。
晚上八九点钟，在安城是很热闹的时候，火车站灯火辉煌，人来人往，车接车送，喧闹得比白天都繁华。
这里怎么这么冷清呢？
两人出去打车。还好，车费不贵，出租车把他们拉到拉萨市里。
静安也看了，拉萨市里好像没有安城繁华。
不过，这里有一点好的，天空特别高，颜色蓝得透明，好像楼房的举架是两层楼高那个感觉，看着很养眼。
这里还有一个特点，七八点钟，外面竟然没黑天，还挺亮堂。
两人找了一家旅馆，这个旅馆要从后门进，可后门是一个厂子的后门，门口拴着一只庞大的藏獒。
藏獒的脾气不好，冲着陌生的娘俩拼命地狂叫，声音里透出无穷的仇恨。
两人连忙走了，没敢靠前。
静安想起母亲在老家面对小白，是不是也这样啊？
静安跟冬儿说，冬儿也明白了姥姥的处境。
小白虽然没有藏獒那么庞大，但对母亲这个怕狗的人来说，就相当于藏獒。
两人在外面吃了一碗重庆小面，不太好吃，或者说是不对胃口。
他们找了一家普通的旅馆，住了下来。静安一坐到床上，就感觉很疲惫，那种晕车的感觉特别强烈。
这次从老家到拉萨，他们买的是卧铺票，静安要是感觉不舒服，就赶紧躺在铺上。
这三天坐火车虽然疲惫不堪，但她没怎么晕车。
可下了火车，她晕车的感觉却强烈了。
回到旅店躺着，静安才想明白是怎么回事，这是高原反应。
包里预备了药，静安吃了，可还是难受。头涨得一个变成两个，很不舒服。
冬儿原本想去外面转转，看到静安难受，她也不敢走，守着妈妈。
这个旅店没有电脑，静安用的还是过去的小灵通，也不能上网。
只有一个电视，打开之后，电视里播放的电视剧都是藏语，听不懂，只好关上。
早晨起来，静安头晕的感觉淡了，睡了一夜，身体也轻松了不少。
原计划这天就在街上溜达溜达，吃点好的，就去火车站。
但静安身体恢复过来，心情也好了，就对冬儿说：“来一回拉萨太不容易，别在屋子里闷着，出去玩，拉萨可能有一日游吧。”
白天的拉萨繁华了很多，静安跟冬儿找到一家青年旅社，门口就有一日游的牌子。
过去一问，要晚上七点多钟才能回来。静安担心赶不上火车。
冬儿已经没有了游玩的心思，就说：“妈，咱俩就自己在拉萨玩呗，不用跟团，就走走看看——”
静安说：“也行，哎呀，我想起来了，我这次来想去布达拉宫，问问布达拉宫距离咱们有多远。”
问了旁边的旅店老板，说不远，跟着门前的一群人走下去就到了。
这时候，静安才发现了城市里有一群人，这群人跟游客的穿着和行为都不一样。
这些人多数穿的是藏族的服饰，那种暗色的长袍，扎着颜色鲜艳的头饰，脸色被太阳晒得黝黑。
他们的眼光特别澄澈，就像拉萨的天空一样干净。
他们手里拿着两个刮板，走几步就匍匐到地上，磕头祷告。
一开始，静安看着这些人没什么想法。
但是，当静安和冬儿跟着这些人一起走，那些朝圣的人们不断地匍匐磕头，他们虔诚的神情让静安动容。