第四节还剩下6分15秒。
速贷球馆的穹顶上，灯光像是被谁拧到了最大档位，照得整个球场亮如白昼。但在这片白昼里，每个人的影子都被拉得很长——不是光的缘故，是时间的缘故。每一秒都像一根橡皮筋，被人从两端用力拉扯，拉到你以为它要断了，但它没有，它还在拉，还在拉，还在拉。
计分板上写着82比81。
湖人领先1分。
但没有人觉得这1分是安全的。在NbA总决赛的天王山之战，在克利夫兰的主场，在勒布朗·詹姆斯和凯里·欧文的面前，1分就像一根头发丝——你看得见它，但它随时会断。
陆鸣站在左翼低位，左手叉腰，右手垂在身侧。那根白色的无名指在绷带里依然没有任何感觉，但他的左手——那只今天已经抓了16个篮板、盖了3个帽、砍下了38分的左手——在微微发抖。不是紧张，是那种极限运动后、肾上腺素还在分泌时、身体本能的、像发动机怠速一样的抖。
他的胸口在剧烈起伏。第四节才打了5分45秒，但他已经跑了十几个来回，每一个来回都在和詹姆斯肉搏——卡位、推搡、绕前、被绕前、要位、被推出去、再要位、再被推出去。这不是篮球，这是摔跤。但这是总决赛，这是克利夫兰，这是詹姆斯的地盘。在这里，你要么学会在摔跤中投篮，要么去坐板凳。
陆鸣没有坐板凳。
他这辈子都不会在季后赛坐板凳。除非他的腿断了——不，腿断了也不坐。手断了也不坐。手指断了——哦，已经断了。那就不坐。
科比站在弧顶，右手运着球，左手的食指和中指并拢，指向陆鸣的方向——那是暗号，意思是“准备接球”。JR史密斯的身体贴在科比的左腰上，手挂在科比的腰带上，嘴里还在不停地说话：“你过不了我的，科比。你的腿不行了。今天是你最后一次在这里打球了，你知道吗？”
科比没有说话。
他在弧顶运球，节奏很慢，慢到像是在散步。他在看计时器——6分15秒，14秒，13秒。他在消耗时间。他在等陆鸣要到位置。他在等骑士队的防守出现裂缝。
裂缝。
这个词在科比的脑子里像一盏灯一样亮着。他打了二十年，他知道，在第四节最后六分钟，任何防守都会有裂缝。不是防守体系的问题，是人的问题。是人就会累，累就会走神，走神就会出现裂缝。
JR史密斯的眼睛里有一丝疲惫。
不是明显的疲惫，是一种极其细微的、只有科比的鹰眼才能捕捉到的、左眼皮比平时下垂了零点五毫米的疲惫。科比看到了。他的右肩晃了一下——假动作。
JR的重心偏了。
不是偏了很多，是偏了三厘米。三厘米，比一支钢笔还短。但在科比·布莱恩特的世界里，三厘米就是一条高速公路。
科比加速了。
不是从右路，不是从左路，是中路。他的右脚踩在三分线上，左脚跟着踩了进去，他的身体像一把刀一样从JR的左侧切了过去。JR的身体追了上来——不是追，是滑。他的脚步很快，快到他的左脚踩在科比的右脚旁边，他的右手伸向了科比的腰。
但科比急停了。
不是停下来，是拔起。他的双脚同时离开地面，他的身体向后仰去，他的右手把球举过头顶，左手辅助，他的眼睛看着篮筐——不是看，是盯。
JR的手从他的眼前飞过。
没有碰到球。
科比出手了。
球从科比的手中飞出去，弧线很高，后旋很足，像一枚被精心计算过弹道的导弹。
“唰。”
84比81。
分差来到了3分。
速贷球馆的声浪在这一刻被切掉了一截——不是沉默，是一种“又来了”的叹息。两万人的喉咙里同时发出了一种介于呻吟和叹息之间的声音，那声音里有无奈，有不甘，有一种“我们防了他二十年都防不住”的绝望。
科比落地的时候，身体向后倒了一步，他的右腿在微微发抖——不是紧张，是那根肿成篮球的右膝在抗议。但他的脸上没有任何表情。他的眼睛看着JR史密斯，嘴角微微上扬了一下——不是笑，是一种“你继续说话，我继续得分”的确认。
JR摇了摇头，嘴巴里嘟囔了一句什么。不是脏话，是一种“我尽力了”的、对自己说的、像叹息一样的、没有人听得清的话。
詹姆斯在后场接球，运球过半场。他的速度不快，不是他跑不快，是他在压节奏。他在NbA打了十三年，他知道，在第四节最后六分钟，节奏就是生命。快节奏是湖人的节奏——他们有陆鸣的快下，有科比的经验，有克拉克森的速度。慢节奏是骑士的节奏——他们有詹姆斯的阵地战，有欧文的单打，有乐福的篮板。
他在弧顶运球，看着计时器——5分48秒，47秒，46秒。他的眼睛在扫描全场——欧文在右翼，被克拉克森贴着；乐福在左翼低位，被兰德尔顶着；JR在左侧底角，被科比盯着；特里斯坦·汤普森在篮下，被陆鸣卡着。
没有机会。
那就创造机会。
詹姆斯的右脚向左迈了一步——假动作。克拉克森的重心偏了。詹姆斯的左脚跟着迈了出去，他的身体像一辆坦克一样从克拉克森的左侧碾了过去。克拉克森的身体被撞开了半步——不是撞，是弹。詹姆斯的肩膀顶在克拉克森的胸口上，那种力量不是推，是一种像被一辆时速六十公里的卡车正面撞击一样的、让人想吐的、让人想倒在地上的、让人想叫裁判又知道裁判不会吹的——力量。
克拉克森没有倒。
不是他不想倒，是他的身体在被撞击的那一刻，他的大脑告诉他“不能倒”。这是总决赛，这是天王山，这是克利夫兰。在这里，你倒了，就是失位；失位，就是两分；两分，就是输。
他的脚钉在了地上。
但他的身体已经不在詹姆斯的面前了。
詹姆斯杀进了罚球线。
陆鸣补了过来。
不是从篮下补过来的，是从左翼低位补过来的——他在那里卡特里斯坦·汤普森。特里斯坦的手挂在陆鸣的腰上，膝盖顶在陆鸣的腿弯里，整个人像一件衣服一样挂在陆鸣身上。但陆鸣转身了，他的左脚为轴，身体转了九十度，像一辆坦克一样从低位冲向了罚球线。
他的速度很快。
快到他的左脚踩在罚球线上的时候，他的右脚已经踩到了合理冲撞区的弧顶。
快到他的身体从篮下冲到罚球线只用了零点六秒。
詹姆斯没有停。
他的右脚已经离开了地面，他的身体已经在空中，他的右手已经把球举过了头顶——不是举，是托。他的手指在球的底部，掌心空着，手腕后仰，手肘九十度，这是教科书式的上篮姿势。但他的眼睛里没有篮筐，只有陆鸣的手——那只左手，那根缠着白色绷带的、断了两次的、没有任何感觉的、但依然能盖掉任何投篮的——左手。
陆鸣起跳了。