他整个人僵在原地，双目圆睁，嘴巴张大得足以吞下一枚鸡蛋，眼神中满是不可置信与震撼。脑海中，“陈桥 ** ”四个字如烙印般反复灼烧。
高！太高了！
他琢磨了一辈子如何往上爬，耍尽心机却屡遭碰壁。此刻才惊觉，与陈主任这番布局相比，自己过往的那些小聪明简直幼稚得可笑。
原来，权力可以如此光明正大地攫取。这是一场 ** 裸的阳谋，摆在明面上，让人无法拒绝，更无力反抗。
“陈……陈主任……”刘海中猛地站起身，双腿因激动而微微颤抖。他紧紧握住陈颜的手，力道大得仿佛要将对方的骨头捏碎，眼眶竟有些湿润，“您就是我的引路明灯啊！听君一席话，真胜过读十年书！不，是胜读一辈子书！”
一旁的二大妈虽没完全听懂那些权谋术语，但见自家老头子这般失态且虔诚的模样，便知此事非同小可。她连忙起身，脸上堆满了讨好的笑容，殷勤地说道：“陈主任，真是谢谢你了，你是咱们家的大恩人！快，多吃点菜，别客气。”
陈颜不动声色地抽回被汗水浸湿的手掌，顺势起身整理衣襟。
“二大爷，剧本我已经给您递到手里了，能不能演好，全看您自己的造化。”他顿了顿，语气看似随意，实则暗藏深意，“另外，想坐稳位置，家庭和睦也是关键。往后少动些粗手粗脚，对孩子多点耐心。”
他心里冷笑：给了你一套 ** 术的雏形，就看你这老狐狸能发挥出几分威力。若是演砸了，这场戏可就无趣至极。
此时的刘海中早已无心顾及其他的忠告，他的世界里只剩下八级工的职称、满门徒子的簇拥以及那件虚幻的“黄袍”。
“我送您！陈主任，必须我送您！”
刘海中一路小跑跟在陈颜身后，点头哈腰，姿态卑微到了极点。那副谄媚恭敬的样子，比他对待亲生父亲还要孝顺几分。
门轴发出沉闷的撞击声，将陈主任渐行渐远的脚步声彻底隔绝在院墙之外。
刘海中背靠着斑驳的门板，胸膛剧烈起伏，眼底却迸射出令人咋舌的精光。他在狭窄的过道里来回踱步，鞋底摩擦地面的沙沙声急促而凌乱，喉咙里滚出一串压抑不住的咕噜声。
“发了……这回真是发了！”
他猛地刹住脚步，转身如离弦之箭般窜进里屋。片刻后，他又折返而出，怀中紧紧抱着那三本封皮崭新的《锻工技术》。至于床角那本略显寒酸的《领导的自我修养》，被他随手一甩，轻飘飘地落在了尘埃里，仿佛沾染了什么不洁之物。
“听好了！”刘海中站在客厅 ** ，声音因激动而微微颤抖，目光灼灼地扫过呆立在一旁的二大妈和刘光福，“从今往后，老子要闭关！天塌下来也别来烦我！我要考八级工，我要带徒弟，我要让全厂都看看谁才是真把式！”
话音未落，他已一头扎回房间，随着“砰”的一声巨响，房门重重合拢，将所有的喧嚣与期待一并锁死在内。
屋内顿时陷入死寂。二大妈握着衣角的手紧了又松，刘光福则挠着头，一脸茫然地看着紧闭的房门，仿佛刚才那个意气风发的男人只是幻觉。
“妈，爸这是吃错药了？”刘光福压低嗓音，试探性地问道。
二大妈长叹一口气，神色复杂。既有对丈夫突然开窍的欣慰，又夹杂着几分难以言喻的忐忑。“你爸能搭上陈主任这条线，是修来的福气。”她整理了一下衣襟，语气难得严厉，“你们俩老实点，别惹他心烦，让他静心读书。”
说完，她也转身回了屋。只剩刘光福独自立在堂前，望着昏暗的光线，心中莫名涌起一股不安——这个家，似乎正在发生某种不可逆转的蜕变。
与此同时，城南的晨曦刚刚撕破夜幕。
一辆墨绿色的三轮车静静停在南锣鼓巷供销社的后院里。车身漆面在晨光下流转着冷冽的金属光泽，与周围那些锈迹斑斑、摇摇欲坠的老旧货运车形成了惨烈的对比。
这辆车的构造极具巧思：后斗被精细地切割成四个 ** 隔间，每个格子里严丝合缝地嵌入一只加厚泡沫保温箱。这种模块化设计不仅保证了空间的利用率，更为日后扩大规模预留了堆叠空间。车身侧面，“南锣鼓巷供销社”六个白色大字在阳光下熠熠生辉，昭示着它的不凡身份。
阎埠贵一家五口呈半圆形围在这辆“神器”四周，眼珠子都快瞪出来了。
三大妈伸出枯瘦的手指，指尖悬在半空，犹豫再三才轻轻触碰那光滑如镜的车漆。她的呼吸变得粗重，嘴唇哆嗦着：“老天爷显灵……这、这真是给咱家的？”
大半辈子省吃俭用的她，何曾见过如此气派且崭新的物件？
“废话！”阎埠贵下巴扬得极高，脖子上的青筋都凸显出来，声音洪亮得恨不得让整条胡同的人都听见，“这可是陈主任亲自批示的特配专车！看见没？这叫专业保温箱！”
他拍了拍冰冷的金属外壳，脸上洋溢着一种近乎炫耀的狂喜：“不管多远的路，里面的饭菜送到顾客手里，依旧烫嘴热乎！”
一旁的阎解放和阎解旷早已按捺不住兴奋，两人围着车子转得眼花缭乱。一会儿捏紧车闸测试手感，一会儿又跳起来摸摸宽大的车座，恨不得立刻跨上去，在这空旷的后院里来个极速漂移。
“这要是骑着出去，倍儿有面子。”
阎解放盯着眼前锃亮的三轮车，喉结上下滚动，忍不住试探着开口：“爸，这得不少钱吧？”
阎埠贵没好气地瞥了儿子一眼，眼神却飘忽不定，显然被这价格惊到了。他压低声音，语气严厉得像是在训话，实则透着股掩饰不住的兴奋：“小声点！这是供销社的公家财产！咱们现在算什么？临时工！是给陈主任打工的！以后给我机灵点，要是敢磕碰掉一块漆，我饶不了你们！”
嘴上骂得凶，可那嘴角咧到耳根的笑意，怎么也压不住。
对他来说，这不仅仅是一辆破三轮，这是阎家翻身改命的金钥匙。
“哟，这不是三大爷吗？怎么，打算转行当板爷了？”
一道阴阳怪气的嗓音打破了院里的静谧。何雨柱端着个掉瓷的搪瓷缸子，慢悠悠地从食堂踱步出来。他眼皮耷拉着，目光在那辆崭新的三轮车和一脸得意的阎家人身上扫了一圈，嗤笑一声。
“我说您这算盘打得，我在胡同口都听见响了。知道教书那点工资不够塞牙缝的，准备靠蹬三轮卖力气补窟窿？成啊，懂得变通是好事。就是不知道您这把老骨头，一天能蹬出几里地来？”
何雨柱这张嘴，向来不留情面。
阎埠贵老脸一红，胸口起伏，刚要发作，但脑海里闪过自己如今“供销社编外人员”的身份，硬是把火气压了下去。
格局。要有大局观。
“何雨柱，少在这儿喷粪。”阎埠贵清了清嗓子，挺直腰杆，“我这是响应国家号召，为人民服务！把供销社物美价廉的盒饭送到工人们手里，这是光荣的使命！”
“哟呵，还上升到为人民服务的高度了？”何雨柱乐了，围着三轮车转了一圈，指节敲得车身哐哐作响，“我看是为人民币服务吧？三大爷，您这一份菜提一分钱，得卖出多少份才能回本啊？这账算得真精。”
这话戳到了痛处，旁边的四大妈脸都白了，刚想冲上去理论，就被阎埠贵死死拽住袖子。
“行了柱子，别拿长辈开玩笑。”
秦淮茹适时从屋里走出来，手里拿着个记账本，神色平和却带着不容置疑的威严。“三大爷是靠本事吃饭。柱子，你也别光站着，搭把手。”
说着，她将一个严严实实的布包递给阎埠贵：“这是陈主任特意准备的，工作服、袖章，还有装零钱的袋子。第一天试水，先备一百五十份菜、一百五十份饭。菜单定的是红烧肉配酸辣白菜，六毛一份，你们的采购成本五毛九。”
“哎，好，好！”阎埠贵双手接过布包，激动得指尖都在微微颤抖。
连菜带饭三百份。
只要全卖出去，一天就是三块钱！一个月那就是九十块的大洋！这对于普通的工人家庭来说，简直是一笔巨款。
“柱子，帮我把这几个泡沫保温箱搬进食堂，把饭菜装进去。”秦淮茹指挥若定。
何雨柱虽然嘴里不饶人，身体却很诚实。他放下茶缸，挽起袖子，跟阎解放一起将沉重的白色塑料泡沫箱抬进后厨。
一个个热气腾腾的饭盒被整齐码放。刹那间，浓郁的红烧肉香气弥漫开来，顺着风飘向后院，勾得人馋虫乱动。
看着满满当当的一车盒饭，阎埠贵的眼中闪烁着贪婪与希望交织的光芒。
红袖章往臂弯里一勒，印着“供销社流动售货员”几个大字的绸布显得格外鲜艳。阎埠贵把装满零钞的帆布兜紧紧系在腰间，那原本有些佝偻的背脊，此刻挺得笔直，仿佛浑身上下都注入了新血。
“老婆子！解放、解旷！”他嗓门拔高，透着股从未有过的昂扬，“都把精气神提起来！今儿个第一站，直奔北边第三纺织厂！听说那边赶工期不放假，女工扎堆，咱这干净卫生、热乎可口的盒饭，绝对对她们胃口！”
“得令！”